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La riproducibilità tecnica nell’antichità

I

In linea di principio, l'opera d'arte è sempre stata riproducibile. Una
cosa fatta dagli uomini ha sempre potuto essere rifatta da uomini.
Simili riproduzioni venivano realizzate dagli allievi per esercitarsi
nell'arte, dai maestri per diffondere le opere, infine da terzi
semplicemente avidi di guadagni. La riproduzione tecnica dell'opera
d'arte è invece qualcosa di nuovo, che si afferma nella storia a
intermittenza, a ondate spesso lontane l'una dall'altra, e tuttavia con
una crescente intensità. I greci conoscevano soltanto due procedimenti
per la riproduzione tecnica delle opere d'arte: la fusione e il conio.

Bronzi, terrecotte e monete erano le uniche opere d'arte che essi fossero
in grado di produrre in quantità. Tutte le altre erano uniche e non
tecnicamente riproducibili. Con la silografia diventò per la prima volta
tecnicamente riproducibile la grafica; così rimase a lungo, prima che,
mediante la stampa, diventasse riproducibile anche la scrittura. Gli
enormi mutamenti che la stampa, cioè la riproducibilità tecnica della
scrittura, ha suscitato nella letteratura sono noti. Ma essi costituiscono
soltanto un caso, benché certo particolarmente importante, del fenomeno
che qui viene considerato sulla scala della storia mondiale. Nel corso
del Medioevo, alla silografia vengono ad aggiungersi l'acquaforte e
la puntasecca, come, all'inizio del secolo XIX, la litografia.

Con la litografia, la tecnica riproduttiva raggiunge un grado
sostanzialmente nuovo. I1 procedimento, molto più efficace, che
rispetto all'incisione del disegno in un blocco di legno o in una lastra
di rame è costituito dalla sua trasposizione su una lastra di pietra,
diede per la prima volta alla grafica la possibilità non soltanto di
introdurre nel mercato i suoi prodotti in grande quantità (come già
avveniva prima), ma anche di farlo conferendo ai prodotti configurazioni
ogni giorno nuove. Attraverso la litografia, la grafica si vide in grado
di accompagnare in forma illustrativa la dimensione quotidiana.
Cominciò a tenere il passo della stampa. Ma fin dall'inizio, pochi
decenni dopo L'invenzione della litografia, venne superata dalla
fotografia.

Con la fotografia, nel processo della riproduzione figurativa, la mano
si vide per la prima volta scaricata delle più importanti incombenze
artistiche, che ormai venivano ad essere di spettanza dell'occhio che
guardava dentro l'obiettivo. Poiché l'occhio è più rapido ad afferrare
che non la mano a disegnare, il processo della riproduzione figurativa
venne accelerato al punto da essere in grado di star dietro all'eloquio.
L'operatore cinematografico nel suo studio, manovrando la sua

manovella, riesce a fissare le immagini alla stessa velocità con cui
l'interprete parla. Se nella litografia era virtualmente contenuto il
giornale illustrato, nella fotografia si nascondeva il film sonoro.

La riproduzione tecnica del suono venne affrontata alla fine del secolo
scorso. Questi sforzi convergenti hanno prefigurato una situazione
che Paul Valery definisce con questa frase: “ Come l'acqua, il gas o
la corrente elettrica, entrano grazie a uno sforzo quasi nullo, provenendo
da lontano, nelle nostre abitazioni per rispondere ai nostri bisogni,
così saremo approvvigionati di immagini e di sequenze di suoni, che
si manifestano a un piccolo gesto, quasi un segno, e poi subito ci
lasciano ”

Verso il I900, la riproduzione tecnica aveva raggiunto un livello, che
le permetteva, non soltanto di prendere come oggetto tutto l'insieme
delle opere d'arte tramandate e di modificarne profondamente gli
effetti, ma anche di conquistarsi un posto autonomo tra i vari
procedimenti artistici. Per lo studio di questo livello nulla è più
istruttivo del modo in cui le sue due diverse manifestazioni - la
riproduzione dell'opera d'arte e l'arte cinematografica - hanno agito
sull'arte nella sua forma tradizionale.

L’hic et nunc dell’opera d’arte

II

Anche nel caso di una riproduzione altamente perfezionata, manca un
elemento: l’hic et nunc dell'opera d'arte -la sua esistenza unica è
irripetibile nel luogo in cui si trova Ma proprio su questa esistenza,
e in null'altro, si è attuata la storia a cui essa è stata sottoposta nel
corso del suo durare. In quest'ambito rientrano sia le modificazioni
che essa ha subito nella sua struttura fisica nel corso del tempo, sia i
mutevoli rapporti di proprietà m cui può essersi venuta a trovare. La
traccia delle prime può essere reperita soltanto attraverso analisi
chimiche o fisiche che non possono venir eseguite sulla riproduzione;
quella dei secondi è oggetto di una tradizione la cui ricostruzione deve
procedere dalla sede dell'originale.

L'hic et nunc dell'originale costituisce il concetto della sua autenticità.
Analisi di genere chimico della patina di un bronzo possono essere
necessarie per la constatazione della sua autenticità;
corrispondentemente, la dimostrazione del fatto che un certo codice
medievale proviene da un archivio del secolo xv può essere necessaria
per stabilirne l'autenticità. L'intero ambito dell'autenticità si sottrae
alla riproducibilità tecnica - e naturalmente non di quella tecnica
soltanto 3. Ma mentre l'autentico mantiene la sua piena autorità di
fronte alla riproduzione manuale, che di regola viene da esso bollata
come un falso, ciò non accade nel caso della riproduzione tecnica.
Essa può, per esempio mediante la fotografia, rilevare aspetti
dell'originale che sono accessibili soltanto all'obiettivo, che è spostabile
e in grado di scegliere a piacimento il suo punto di vista, ma non
all'occhio umano, oppure, con l'aiuto di certi procedimenti, come
l'ingrandimento o la ripresa al rallentatore, può cogliere immagini che
si sottraggono interamente all'ottica naturale. È questo il primo punto.
Essa può inoltre introdurre la riproduzione dell'originale in situazioni

che all'originale stesso non sono accessibili.

In particolare, gli permette di andare incontro al fruitore, nella forma
della fotografia oppure del disco. La cattedrale abbandona la sua
ubicazione per essere accolta nel1o studio di un amatore d'arte; il coro
che è stato eseguito in un auditorio oppure all'aria aperta può venir
ascoltato in una camera.

Le circostanze in mezzo alle quali il prodotto della riproduzione tecnica
può venirsi a trovare possono lasciare intatta la consistenza intrinseca
dell'opera d'arte, ma in ogni. modo determinano la svalutazione del
suo hic et nunc. Benché ciò non valga soltanto per l'opera d'arte, ma
anche, e allo stesso titolo, ad esempio, per un paesaggio che in un
film si dispiega di fronte allo spettatore, questo processo investe,
dell'oggetto artistico, un ganglio che in nessun oggetto naturale è così
vulnerabile. Cioè: la sua autenticità.

L'autenticità di una cosa è la quintessenza di tutto ciò che, fin dall'origine
di essa, può venir tramandato, dalla sua durata materiale alla sua virtù
di testimonianza storica. Poiché quest'ultima è fondata sulla prima,
nella riproduzione, in cui la prima è sottratta all'uomo, vacilla anche
la seconda, la virtù di testimonianza della cosa. Certo, soltanto questa;
ma ciò che così prende a vacillare è precisamente l'autorità della cosa.

Ciò che vien meno è insomma quanto può essere riassunto con la
nozione di “ aura ”; e si può dire: ciò che vien meno nell'epoca della
riproducibilità tecnica è 1'“ aura ” dell'opera d'arte. Il processo è
sintomatico, il suo significato rimanda al di là dell'ambito artistico.
La tecnica della riproduzione, così si potrebbe formulare la cosa,
sottrae il riprodotto all'ambito della tradizione. Moltiplicando la
riproduzione, essa pone al posto di un evento unico una serie quantitativa
di eventi. E permettendo alla riproduzione di venire incontro a colui
che ne fruisce nella sua particolare situazione, attualizza il riprodotto.
Entrambi i processi portano ad un violento rivolgimento che investe
ciò che viene tramandato - a un rivolgimento della tradizione, che è
l'altra faccia della crisi attuale e dell'attuale rinnovamento dell'umanità.
Essi sono strettamente legati ai movimenti di massa dei nostri giorni.
Il loro agente più potente e il cinema. I1 suo significato sociale, anche
nella ' sua forma più positiva, e anzi proprio in essa, non è pensabile
senza quella distruttiva, catartica: la liquidazione. del valore tradizionale
dell'eredità culturale. Questo fenomeno è particolarmente vistoso nei
grandi film storici. Esso vi conquista sempre nuove posizioni, e quando,
nel I927, Abel Gance esclama entusiasticamente: “Shakespeare,
Rembrandt, Beethoven faranno dei film... Tutte le leggende, tutte le
mitologie e tutti i miti, tutti fondatori di religioni, anzi tutte le religioni...
aspettano la loro risurrezione nel film, e gli eroi si accalcano alle porte
”, senza rendersene conto, invita a una liquidazione generale.

Il concetto di aura

III
Nel giro di lunghi periodi storici, insieme coi modi complessivi di
esistenza delle collettività umane, si modificano anche i modi e i
generi della loro percezione sensoriale. I1 modo secondo cui si
organizza la percezione sensoriale umana - il medium in cui essa ha
luogo - , non è condizionato soltanto in senso naturale, ma anche



storico. L'epoca delle invasioni barbariche, durante la quale sorge
l'industria artistica tardo-romana e la Genesi di Vienna
., possedeva non soltanto un'arte diversa da quella antica, ma anche
un'altra percezione. Gli studiosi della scuola viennese, Riegl e Wickhoff,
opponendosi al peso della tradizione classica che gravava sopra
quell'arte, sono stati i primi ad avere l'idea di trarre da essa conclusioni
a proposito della percezione nell'epoca in cui essa veniva riconosciuta.
Per quanto notevoli fossero i loro risultati, essi avevano un limite nel
fatto che questi studiosi si accontentavano di rilevare il contrassegno
formale proprio della percezione nell'epoca tardo-romana. Essi
non hanno mai tentato -e forse non potevano sperare di
riuscirvi- di mostrare i rivolgimenti sociali che in questi
cambiamenti della percezione trovavano un'espressione.
Per quanto riguarda il presente, le condizioni per una
corrispondente comprensione sono più favorevoli. E se
le modificazioni nel medium della percezione di cui noi
siamo contemporanei possono venir intese come una
decadenza dell’ “ aura ”, sarà anche possibile indicarne
i presupposti sociali.

Cade qui opportuno illustrare il concetto, sopra proposto,
di aura a proposito degli oggetti storici mediante quello
applicabile agli oggetti naturali. Noi definiamo questi
ultimi apparizioni uniche di una lontananza, per quanto
questa possa essere vicina. Seguire, in un pomeriggio
d'estate, una catena di monti all'orizzonte oppure un ramo
che getta la sua ombra sopra colui che si riposa - ciò
significa respirare l'aura di quelle montagne, di quel ramo

Sulla base di questa descrizione è facile comprendere il
condizionamento sociale dell'attuale decadenza dell'aura
Essa si fonda su due circostanze, entrambe connesse con
la sempre maggiore importanza delle masse nella vita
attuale. E cioè: rendere le cose, spazialmente e
umanamente, più vicine è per le masse attuali un'esigenza
vivissima, quanto la tendenza al superamento dell'unicità
di qualunque dato mediante la ricezione della sua
riproduzione. Ogni giorno si fa valere in modo sempre
più incontestabile l'esigenza a impossessarsi dell'oggetto
da una distanza il più possibile ravvicinata nell'immagine,
o meglio nell 'effige,  nella r iproduzione.  E
inequivocabilmente la riproduzione, quale viene proposta
dai giornali illustrati o dai settimanali, si differenzia
dall'immagine diretta, dal quadro. L'unicità e la durata
s'intrecciano strettissimamente in quest'ultimo, quanto la
labilità e la ripetibilità nella prima. La liberazione
dell'oggetto dalla sua guaina, la distruzione dell'aura sono

il contrassegno di una percezione la cui sensibilità per
ciò che nel mondo è dello stesso genere è cresciuta a un
punto tale che essa, mediante la riproduzione, attinge
l'uguaglianza di genere anche in ciò che è unico. Così,
nell'ambito dell'intuizione si annuncia ciò che nell'ambito
della teoria si manifesta come un incremento
dell'importanza della statistica. L'adeguazione della realtà
alle masse e delle masse alla realtà è un processo di portata
illimitata sia per il pensiero sia per l'intuizione.

Fondazione dell'opera d'arte nel rituale

IV

L'unicità dell'opera d'arte si identifica con la sua
integrazione nel contesto della tradizione. È vero che
questa è a sua volta qualcosa di vivente, qualcosa di
straordinariamente mutevole. Un'antica statua di Venere,
per esempio presso i greci, che la rendevano oggetto di
culto, stava in un contesto tradizionale completamente
diverso da quello in cui la ponevano i monaci medievali,
che vedevano in essa un idolo maledetto. Ma ciò che si
faceva incontro sia ai primi sia ai secondi era la sua
unicità, in altre parole: la sua aura. I1 modo originario di
articolazione dell'opera d'arte dentro il contesto della
tradizione trovava la sua espressione nel culto. Le opere
d arte più antiche sono nate, com'è noto, al servizio di un
rituale, dapprima magico, poi religioso. Ora, riveste un
significato decisivo il fatto che questo modo di esistenza,
avvolto da un'aura particolare, non possa mai staccarsi
dalla sua funzione rituale. In altre parole: il valore unico
dell'opera d'arte autentica trova una sua fondazione nel
rituale, nell'ambito del quale ha avuto il suo primo e
originario valore d'uso.

Questo fondarsi, per mediato che sia, è riconoscibile,
nella forma di un rituale secolarizzato, anche nelle forme
più profane del culto della bellezza . I1 culto profano
della bellezza, che si configura con il Rinascimento per
poi restare valido lungo tre secoli, dà a riconoscere
chiaramente quei fondamenti, una volta scaduto questo
termine, al momento del primo serio scuotimento da cui

~ sia stato colpito. Vale a dire: quando, con la nascita del
primo mezzo di riproduzione veramente rivoluzionario,
la fotografia (contemporaneamente al delinearsi del
socialismo), l'arte avvertì l'approssimarsi di quella crisi
che passati altri cento anni è diventata innegabile, essa
reagì con la dottrina dell'arte per l'arte, che costituisce
una teologia dell'arte. Successivamente da essa è proceduta
addirittura una teologia negativa nella forma dell'idea di
un'arte “ pura ”, la quale, non soltanto respinge qualsivoglia
funzione sociale, ma anche qualsiasi determinazione da
parte di un elemento oggettivo. (Nella poesia, Mallarmé
è stato il primo a raggiungere questo stadio).

Tenere conto di queste connessioni è indispensabile e per
un'analisi che abbia a che fare con l'opera d'arte nell'epoca
della riproducibilità tecnica. Perché esse prefigurano una
scoperta decisiva per questo ambito: la riproducibilità
tecnica dell'opera d'arte emancipa per la prima volta nella
storia del mondo quest'ultima dalla sua esistenza
parassitaria nell'ambito del rituale. L'opera d'arte riprodotta
inventa in misura sempre maggiore la riproduzione di
un'opera d'arte predisposta alla riproducibilità '° Di una
pellicola fotografica per esempio è possibile tutta una
serie di stampe; la questione della stampa autentica non
ha senso. Ma nell'istante in cui il criterio dell'autenticità
nella produzione dell'arte viene meno, si trasforma anche
l'intera funzione dell'arte. A1 posto della sua fondazione
nel rituale s'instaura la fondazione su un'altra prassi. vale
a dire i1 suo fondarsi sulla politica.

Valore cultuale e valore espositivo
dell’opera d’arte

V

La ricezione di opere d'arte avviene secondo accenti
diversi, due dei quali, tra loro opposti, assumono uno
specifico rilievo. Il primo di questi accenti cade sul valore
cultuale, l'altro sul valore espositivo dell'opera d'arte La
produzione artistica comincia con figurazioni che sono
al servizio del culto. Di queste figurazioni si può ammettere
che il fatto che esistano è più importante del fatto che
vengano viste L'alce che l'uomo dell'età della pietra



raffigura sulle parti della sua caverna è uno strumento
magico. Egli lo espone davanti ai suoi simili, ma prima
di tutto è dedicato agli spiriti. Oggi sembra addirittura
che  che il valore cultuale come tale induca a mantenere
l'opera d'arte nascosta: certe statue degli dèi sono accessibili
soltanto al sacerdote  nella sua cella. Certe immagini della
Madonna rimangono invisibili per quasi tutto l'anno, certe
sculture nei duomi medievali non sono visibili per il
visitatore che stia in basso. Con l'emancipazione di
determinati esercizi artistici dall'ambito del rituale, le
occasioni di esposizione dei prodotti aumentano.
L'esponibilità di un ritratto a mezzo busto, che può essere
inviato in qualunque luogo, è maggiore di quella della
statua di un dio che ha la sua sede permanente nel tempio.
L'esponibilità di una tavola è maggiore di quella del
mosaico o dell'affresco che l'hanno preceduta. E se
l'esponibilità di una messa per natura era probabilmente
più ridotta di quella di una sinfonia, tuttavia la sinfonia
nacque nel momento in cui la sua esponibilità prometteva
di diventare maggiore di quella di una messa.

Coi vari metodi di riproduzione tecnica dell'opera d'arte,
la sua esponibilità è cresciuta in una misura ultimo rifugio.
Nell'espressione fuggevole di un volto umano, dalle prime
fotografie, emana per l'ultima volta l'aura. E' questo che
ne costituisce la malinconica e incomparabile bellezza.
Ma quando 1 uomo scompare dalla fotografia, per la
prima volta il valore espositivo propone la propria
superiorità sul valore cultuale. I1 fatto di aver dato una
propria sede a questo cosí poderosa, che la discrepanza
quantitativa tra i suoi due poli si è trasformata,
analogamente a quanto è avvenuto nelle età primitive, in
un cambiamento qualitativo della sua natura. E cioè: così
come nelle età primitive, attraverso il peso assoluto del
suo valore cultuale, l'opera d'arte era diventata uno
strumento della magia, che in certo modo soltanto più
tardi venne riconosciuto quale opera d arte, oggi, attraverso
il peso assoluto assunto dal suo valore di esponibilità,
l'opera d'arte diventa una formazione con funzioni
completamente nuove, delle quali quella di cui siamo
consapevoli, cioè quella artistica, si profila come quella
che in futuro potrà venir riconosciuta marginale.

Certo è che attualmente la fotografia, e poi il cinema,
forniscono gli spunti più fecondi per il riconoscimento di

questo dato di fatto.

L’esponibilità della fotografia

VI

Nella fotografia il valore di esponibilità comincia a
sostituire su tutta la linea il valore cultuale. Ma quest'ultimo
non si ritira senza opporre resistenza. Occupa un ultima
trincea, che è costituita dal volto dell'uomo. Non a caso
il ritratto è al centro delle prime fotografie. Nel culto del
ricordo dei cari lontani o defunti il valore cultuale del
quadro trova il suo processo costituisce l'importanza
incomparabile di Atget, che verso il 1900 fissò gli aspetti
delle vie parigine, vuote di uomini. Molto giustamente è
stato detto che egli fotografava le vie come si fotografa
il luogo di un delitto. Anche il luogo di un delitto è vuoto
di uomini. Viene fotografato per avere indizi. Con Atget,
le riprese fotografiche cominciano a diventare documenti
di prova nel processo storico. E' questo che ne costituisce
il nascosto carattere politico. Esse esigono già la ricezione
in un senso determinato. La fantasticheria contemplativa
liberamente divagante non si addice alla loro natura. Esse
inquietano l'osservatore; egli sente che per accedervi deve
cercare una strada particolare.

Contemporaneamente i giornali illustrati cominciano a
proporgli una segnaletica. Vera o falsa - è indifferente In
essi è diventata per la prima volta obbligatoria la didascalia.
Ed è chiaro che essa ha un carattere completamente diverso
dal titolo di un dipinto. Le direttive che colui che osserva
le immagini in un giornale illustrato si vede impartite
attraverso la didascalia, diventeranno ben presto più
precise e impellenti nel film, dove l'interpretazione di
ogni singola immagine appare prescritta dalla successione
di tutte quelle che sono già trascorse.

La disputa tra pittura e fotografia

VII

La disputa, che ebbe luogo nel corso del secolo XX, tra
la pittura e la fotografia, intorno al valore artistico dei
reciproci prodotti appare oggi fuori luogo e confusa. Ciò

non intacca tuttavia il SUQ significato e anzi potrebbe
anche sottolinearlo. Di fatto questa disputa era espressione
di un rivolgimento di portata storica mondiale, di cui
nessuno dei due contendenti era consapevole. Privando
l'arte del suo fondamento cultuale, l'epoca della sua
riproducibilità tecnica estinse anche e per sempre
l'apparenza della sua autonomia. Ma la modificazione
della funzione dell'arte, che cosi si delineava, oltrepassava
il campo di visuale del secolo. E del resto sfuggì a lungo
anche al secolo XX, che stava vivendo lo sviluppo del
cinema. Se già precedentemente era stato sprecato molto
acume per decidere la questione se la fotografia fosse
un'arte - ma senza che ci si fosse posta la domanda
preliminare e cioè, se attraverso la scoperta della fotografia
non si fosse modificato il carattere complessivo dell'arte
-, i teorici del cinema ripresero ben presto questa male
impostata problematica. Ma le difficoltà che la fotografia
aveva procurato all'estetica tradizionale, erano un gioco
per bambini in confronto con quelle che il cinema avrebbe
suscitato.

Da qui la cieca violenza che caratterizza gli inizi della
teoria cinematografica. Così, per esempio, Abel Gance
paragona il film ai geroglifici: “ E così, in seguito a un
ritorno, estremamente singolare, a ciò che è già stato, ci
ritroviamo sul piano espressivo degli egiziani... Il
linguaggio delle immagini non è ancora giunto alla sua
maturità, perché i1 nostro occhio non è ancora alla sua
altezza. Non c'è ancora una sufficiente considerazione,
non c'è ancora un culto sufficiente per ciò che in esso si
esprime ” 13. Oppure scrive Séverin-Mars: “ A quale
arte era serbato un sogno, che... potesse essere più poetico
e più reale insieme! Considerato da questo punto di vista,
il cinema rappresenterebbe un mezzo d'espressione
assolutamente incomparabile, e nella sua atmosfera
dovrebbero muoversi soltanto persone dalla mentalità
nobilissima e negli attimi più perfetti e più misteriosi
della loro vita ” . Alexandre Arnoux, dal canto suo,
conclude una fantasia sopra il cinema muto addirittura
con questa domanda: “ Tutte le audaci descrizioni, di cui
così ci siamo serviti, non tendono per caso a una
definizione della preghiera? ” .

È molto istruttivo osservare come lo sforzo di far rientrare
il cinema nell'arte costringa tutti questi teorici ad
attribuirgli, con una pervicacia senza precedenti, quegli



elementi cultuali che non ha. Eppure, all'epoca in cui
venivano pubblicate queste elucubrazioni, esistevano già
opere come Una donna di Parigi e La febbre dell'oro.Ciò
non impedisce ad Abel Gance di ricorrere alla
comparazione con i geroglifici, e Séverin-Mars parla del
cinema come si potrebbe parlar delle pitture del Beato
Angelico. È caratteristico che, anche oggi, specialmente
certi autori reazionari, cerchino il significato del film
nella stessa direzione; se non addirittura nel sacrale,
perlomeno nel sovrannaturale. In occasione della riduzione
cinematografica, ad opera di Rembrandt del Sogno di una
notte d'estate, Werfel afferma che indubbiamente, a
bloccare l'accesso del film al regno dell'arte, è la sterile
copia del mondo esterno, con le sue strade, i suoi interni,
le sue stazioni, ristoranti, macchine, spiagge. " I1 film
non ha ancora percepito il suo vero senso, le sue reali
possibilità... Esse consistono nella possibilità che gli è
peculiare di portare all'espressione con mezzi naturali e
con una capacità di convincimento assolutamente
incomparabile ciò che è magico, meraviglioso,
sovrannaturale ".

(…)

Entrare nei dati o mantenersi distanti

XI

 Una ripresa cinematografica e specialmente sonora offre
uno spettacolo che in passato non sarebbe stato
immaginabile. Essa rappresenta un processo al quale non
può più venir coordinato un solo punto di vista da cui
l'attrezzatura necessaria alle riprese, il parco lampade, il
gruppo degli assistenti, ecc., che non rientrano nella
vicenda   ripresa vera e propria, possano esulare dal campo
visuale di chi sta a guardare. (A meno che la posizione
della sua pupilla non coincida con quella dell'obiettivo
della   presa). Questo fatto - questo più che qualunque
altro  rende superficiale e irrilevante l'analogia tra una
scena   presa nello studio cinematografico e una scena
recitata in teatro. Per principio, il teatro conosce un punto
dal quale ciò che avviene in scena può non essere visto
come senz'altro illusorio. Di fronte alla scena ripresa nel
film invece questo luogo non esiste. La sua natura
illusionistica è una natura di secondo grado; è il risultato

del montaggio. Vale a dire: nello studio cinematografico
l'apparecchiatura è penetrata cosí profondamente dentro
la realtà che l'aspetto puro di quest'ultima, l'aspetto libero
dal corpo estraneo dell'apparecchiatura è il risultato di
uno speciale procedimento, cioè della ripresa mediante
la macchina disposta in un certo modo e del montaggio
di questa ripresa insieme con altre riprese dello stesso
genere. Quell'aspetto della realtà che rimane sottratto
all'apparecchio è diventato cosí il suo aspetto più artificioso
e la vista sulla realtà immediata è diventata una chimera
nel paese della tecnica.   La stessa situazione, che cosí si
differenzia da quella del teatro, può essere ancora più
utilmente confrontata con quella che si dà nella pittura.
Qui la domanda da porre è la seguente qual è il rapporto
tra l'operatore e il pittore?  Per rispondere a questa domanda
ci sia consentito ricorrere a una costruzione ausiliaria
fondata su un concetto di operatore derivante dalla
chirurgia. Il chirurgo incarna il polo di un ordinamento,
al polo opposto del quale c'è il mago L'atteggiamento del
mago, che guarisce un ammalato mediante imposizione
delle mani, è diverso da quello del chirurgo, il quale
intraprende invece un intervento sull'ammalato. Il mago
conserva la distanza tra sé e il paziente te; in termini più
precisi: la riduce - grazie all'apposizione delle sue mani
- soltanto di poco e l'accresce- mediante la sua autorità
- di molto. Il chirurgo procede alla rovescia: riduce la sua
distanza dal paziente di molto - pene   nel suo interno-,
e l'accresce di poco - mediante la cautela con cui la sua
mano si muove tra gli organi.In una una parola: a differenza
del mago (che ancora si nasconde anche nel medico
comune), nel momento decisivo, il chirurgo rinuncia a
porsi di fronte all'ammalato da uomo a uomo; piuttosto,
penetra nel suo interno operativamente. Il mago e il
chirurgo si comportano rispettivamente come il pittore e
l'operatore. Nel suo lavoro, il pittore osserva una distanza
naturale da ciò che gli è dato, l'operatore invece penetra
profondamente nel tessuto dei dati. Le immagini che
entrambi ottengono sono enormemente diverse. Quella
del pittore è totale, quella dell'operatore è multiformemente
frammentata, e le sue parti si compongono secondo una
legge nuova. Cosí, la rappresentazione filmica della realtà
è per l'uomo odierno incomparabilmente più significativa,
poiché, precisamente sulla base della sua intensa
penetrazione mediante l'apparecchiatura, gli offre
quell'aspetto, libero dall'apparecchiatura, che egli può
legit t imamente r ichiedere dal l 'opera d 'ar te .

La fruizione di massa dell’arte

XII

La riproducibilità tecnica dell'opera d'arte modifica il
rapporto delle masse con l'arte. Da un rapporto
estremamente retrivo, per esempio nei confronti di un
Picasso, si rovescia in un rapporto estremamente
progressivo, per esempio nei confronti di un Chaplin.
Ove l'atteggiamento progressivo è contrassegnato dal
fatto che il gusto del vedere e del rivivere si connette in
lui immediatamente con l'atteggiamento del giudice
competente. Questa connessione è un importante indizio
sociale. Infatti, quanto più il significato sociale di un'arte
diminuisce, tanto più il contegno critico e quello della
mera fruizione da parte del pubblico divergono. I1
convenzionale viene goduto senza alcuna critica, ciò che
è veramente nuovo viene criticato i con ripugnanza. A1
cinema l'atteggiamento critico e quello del piacere del
pubblico coincidono. Dove il fatto decisivo è questo: in
nessun luogo più che nel cinema le reazioni dei singoli,
la cui somma costituisce la reazione di massa del pubblico,
si rivela preliminarmente condizionata dalla loro immediata
massificazione. Appena si manifestano, si controllano.
Anche qui il confronto con la pittura continua a rivelarsi
utile. I1 dipinto ha sempre affacciato la pretesa peculiare
di venir osservato da uno o da pochi. L'osservazione
simultanea da parte di un vasto pubblico, quale si delinea
nel secolo XIX, è un primo sintomo della crisi della
pittura, crisi che non è stata affatto suscitata dalla fotografia
soltanto, bensì, in modo relativamente autonomo, attraverso
la pretesa dell'opera d'arte di trovare un accesso alle masse.

I1 fatto è appunto questo, che la pittura non è in grado di
proporre l'oggetto alla ricezione collettiva simultanea
cosa che invece è sempre riuscita all'architettura, che
riusciva un tempo all'epopea, che riesce oggi al film E
per quanto, in sé, da questa circostanza non vadano tratte
conclusioni riguardanti il ruolo sociale della pittura, nel
momento in cui, in seguito a particolari circostanze e in
certo modo contro la sua natura, la pittura viene messa
a diretto confronto con le masse, precisamente quella
circostanza agisce come una grave limitazione. Nelle



chiese e nei chiostri del Medioevo e alle corti principesche
fin verso la fine del secolo XVIII, la ricezione collettiva
di dipinti non avveniva simultaneamente, bensì
mediatamente, secondo una complessa gradualità e
secondo una gerarchia. Se questa attuazione si è
trasformata, in tale mutamento si esprime il particolare
conflitto in cui la pittura è stata coinvolta attraverso la
riproducibilità tecnica del quadro. Ma benché si cercasse
di portarla di fronte alle masse, mediante le gallerie e i
salon, non esisteva una via lungo la quale le masse
potessero organizzare e controllare se stesse in vista di
una simile ricezione. Perciò lo stesso pubblico che di
fronte a un film grottesco reagisce in modo progressivo,
di fronte al surrealismo deve per forza diventare un
pubblico retrivo.

(…)

Contro il mercato: il Dadaismo

XIV

Uno dei compiti principali dell'arte è stato da sempre
quello di generare esigenze che non è in grado di soddisfare
attualmente. La storia di ogni forma d'arte conosce periodi
critici in cui questa determinata forma mira a certi risultati,
i quali potranno per forza essere ottenuti soltanto a un
livello tecnico diverso, cioè attraverso una nuova forma
d'arte. Le stravaganze e le prevaricazioni che da ciò
conseguono, specie nelle cosiddette epoche di decadenza,
procedono in realtà dal loro centro di forza storicamente
più ricco. Di simili forme barbariche brulicava ancora,
recentemente, il Dadaismo. L'impulso che lo muoveva è
riconoscibile soltanto oggi: il Dadaismo cercava di ottenere
con i mezzi della pittura (oppure della letteratura) quegli
effetti che oggi il pubblico cerca nel cinema.

Ogni formulazione nuova, rivoluzionaria, di determinate
esigenze è destinata a colpire al di là del suo bersaglio.
I1 Dadaismo lo fa nella misura in cui sacrifica i valori di
mercato, che ineriscono al film in così larga misura, favore
di intenzioni di maggior rilievo - delle quali naturalmente
non è consapevole nella forma che qui viene descritta. I
dadaisti davano all'utilizzabilità mercantile delle loro

opere un peso molto minore che non alla loro
inutilizzabilità nel senso di oggetti di un rapimento
contemplativo. Essi cercavano di attingere questa
inutilizzabilità non in ultima istanza mediante una radicale
degradazione del loro materiale. Le loro poesie sono
insalate di parole, contengono locuzioni oscene e tutti i
possibili e immaginabili cascami del linguaggio. Non
altrimenti i loro dipinti, dentro i quali essi montavano
bottoni o biglietti ferroviari. Ciò che essi ottengono con
questi mezzi è uno spietato annientamento dell'aura dei
loro prodotti, ai quali, I coi mezzi della produzione,
imponevano il marchio della riproduzione. Di fronte a un
quadro di Arp o a una poesia di August Stramm è
impossibile concedersi, come di fronte a un quadro di
Derain o ad una lirica di Rilke, il tempo per il
raccoglimento e per un giudizio.

A1 rapimento, che con la decadenza della borghesia è
diventato una scuola di comportamento asociale, si
contrappone la diversione quale varietà di comportamento
sociale 27. Effettivamente, le manifestazioni dadaiste
concedevano una diversione veramente violenta rendendo
l'opera d'arte centro di uno scandalo. L'opera d'arte era
chiamata principalmente a soddisfare un'esigenza: quella
di suscitare la pubblica indignazione.

Coi dadaisti, dalla parvenza attraente o dalla formazione
sonora capace di convincere, l'opera d'arte diventò un
proiettile. Venne proiettata contro l'osservatore. Assunse
una qualità tattile. In questo modo ha favorito l'esigenza
di cinema, il cui elemento diversivo è appunto in primo
luogo di ordine tattile, si fonda cioè sul mutamento dei
luoghi dell'azione e delle inquadrature, che investono gli
spettatori a scatti. Si confronti la tela su cui viene proiettato
il film con la tela su cui si trova il dipinto. Quest'ultimo
invita l'osservatore alla contemplazione; di fronte ad esso
lo spettatore può abbandonarsi al flusso delle sue
associazioni. Di fronte all'immagine filmica non può farlo.
Non appena la coglie visivamente, essa si è già modificata.
Non può venir fissata. Duhamel, che odia il cinema, che
non ha capito nulla del suo significato ma ha capito
parecchie cose della sua struttura, definisce questo fatto
nella nota che segue: "Non sono già più in grado di pensare
quello che voglio pensare. Le immagini mobili si sono

sistemate al posto del mio pensiero". Effettivamente il
flusso associativo di colui che osserva queste immagini
viene subito interrotto dal loro mutare. Su ciò si basa
l'effetto di shock del film, che, come ogni effetto di shock
esige di essere accolto con una maggiore presenza di
spirito. In virtù della sua struttura tecnica, il film riesce
a liberare l'effetto di shock fisico, che il Dadaismo
manteneva ancora impaccato, per cosi dire, nell'effetto
di shock morale, da questo imballaggio.

L’equivoco della contemplazione

XV

La massa è una matrice dalla quale attualmente esce rinato
ogni comportamento abituale nei confronti delle opere
d'arte. La quantità si è ribaltata in qualità: le masse sempre
più vaste dei partecipanti hanno determinato un modo
diverso di partecipazione. L'osservatore non deve lasciarsi
ingannare dal fatto che questa partecipazione si manifesta
dapprima in forme screditate. Eppure non sono mancati
quelli che si sono pervicacemente attenuti a questo aspetto
superficiale della cosa. Tra costoro Duhamel è colui che
si è espresso nel modo più radicale. Egli riconosce al film
un peculiare modo di partecipazione da parte delle masse.
Egli definisce il film "un passatempo per iloti, una
distrazione per creature incolte, miserabili, esaurite dal
lavoro, dilaniate dalle loro preoccupazioni..., uno spettacolo
che non esige alcuna concentrazione, che non presuppone
la facoltà di pensare..., che non accende nessuna luce nel
cuore e non suscita alcuna speranza se non quella, ridicola,
di diventare un giorno, a Los Angeles, una star"  evidente
che si tratta in fondo della vecchia accusa secondo cui le
masse cercano soltanto distrazione, mentre l'arte esige
dall'osservatore il raccoglimento. Si tratta di un luogo
comune. Resta soltanto da vedere se esso costituisca un
terreno utile per lo studio del cinema. E'opportuno qui
considerare le cose più da vicino.

La distrazione e il raccoglimento vengono contrapposti
in un modo tale che consente questa formulazione: colui
che si raccoglie davanti all'opera d'arte vi si sprofonda;
penetra nell'opera, come racconta la leggenda di un pittore
cinese alla vista della sua opera compiuta. Inversamente,
la massa distratta fa sprofondare nel proprio grembo
l'opera d'arte. Ciò avviene nel modo più evidente per gli



edifici.

L'architettura ha sempre fornito il prototipo di un'opera
d'arte la cui ricezione avviene nella distrazione e da parte
della collettività. Le leggi della sua ricezione sono le più
istruttive.

Gli edifici accompagnano l'umanità fin dalla sua preistoria.
Molte forme d'arte si sono generate e poi sono morte. La
tragedia nasce coi greci per estinguersi con loro e per poi
rinascere dopo secoli; ma ne rinascono soltanto le regole
L'epopea, la cui origine risale alla giovinezza dei popoli,
si estingue in Europa con l'inizio del Rinascimento. La
pittura su tavola è un frutto del Medioevo e nulla può
garantirle una durata ininterrotta. Ma il bisogno dell'uomo
di una dimora è ininterrotto. L'architettura non ha mai
conosciuto pause. La sua storia è più lunga di quella di
qualsiasi altra arte; rendersi conto del suo influsso è
importante per qualunque tentativo di comprendere il
rapporto tra le masse e l'opera d'arte. Delle costruzioni si
fruisce in un duplice modo: attraverso l'uso e attraverso
la percezione, O, in termini più precisi: in modo tattico
e in modo ottico. Non è possibile definire il concetto di
una simile ricezione se essa viene immaginata sul tipo di
quelle raccolte per esempio dai viaggiatori di fronte a
costruzioni famose. Non c'è nulla, dal lato tattico che
faccia da contropartita di ciò che, dal lato ottico, è costituito
dalla contemplazione. La fruizione tattica non avviene
tanto sul piano dell'attenzione quanto su quello
dell'abitudine. Nei confronti dell'architettura, anzi,
quest'ultima determina ampiamente perfino la ricezione
ottica. Anch'essa, in sé, avviene molto meno attraverso
un'attenta osservazione che non attraverso sguardi
occasionali. Questo genere di ricezione, che si è generata
nei confronti dell'architettura ha tuttavia, in certe
circostanze, un valore canonico. Poiché i compiti che in
epoche di trapasso storico vengono posti all'apparato
percettivo umano, non possono essere assolti per vie
meramente ottiche, cioè contemplative. Se ne viene a
capo a poco a poco grazie all'intervento della ricezione
tattica, all'abitudine.

Anche colui che è distratto può abituarsi. Più ancora: il
fatto di essere in grado di assolvere certi compiti anche
nella distrazione dimostra innanzitutto che per l'individuo
in questione è diventata un'abitudine assolverli. Attraverso

la distrazione, quale è offerta dall'arte, si può controllare
di sottomano in che misura l'appercezione è in grado di
assolvere compiti nuovi. Poiché del resto il singolo sarà
sempre tentato di sottrarsi a questi compiti, l'arte affronterà
quello più difficile e più importante quando riuscirà a
mobilitare le masse. Attualmente essa fa questo attraverso
il cinema. La ricezione nella distrazione, che si fa sentire
in modo sempre più insistente in tutti i settori dell'arte e
che costituisce il sintomo di profonde modificazioni
dell'appercezione, trova nel cinema lo strumento più
autentico su cui esercitarsi. Grazie al suo effetto di shock
il cinema favorisce questa forma di ricezione. I1 cinema
svaluta il valore cultuale non soltanto inducendo il pubblico
a un atteggiamento valutativo, ma anche per il fatto che
al cinema l'atteggiamento valutativo non implica
attenzione; I1 pubblico è un esaminatore. ma un
esaminatore distratto.

Fascismo e Comunismo in rapporto alle masse e all’arte

Postilla.

La progressiva proletarizzazione degli uomini d'oggi e la
formazione sempre crescente di masse sono due aspetti
di un unico e medesimo processo. I1 fascismo cerca di
organizzare le recenti masse proletarizzate senza però
intaccare i rapporti di proprietà di cui esse perseguono
l'eliminazione. Il fascismo vede la propria salvezza nel
consentire alle masse di esprimersi (non di veder
riconosciuti i propri diritti) 32. Le masse hanno diritto a
un cambiamento dei rapporti di proprietà; il fascismo
cerca di fornire loro una espressione nella conservazione
delle stesse. I1 fascismo tende conseguentemente a
un'estetizzazione della vita politica. Alla violenza esercitata
sulle masse che vengono schiacciate nel culto di un duce,
corrisponde la violenza da parte di un'apparecchiatura,
di cui esso si serve per la produzione di valori cultuali.

Tutti gli sforzi in vista di un'estetizzazione della politica
convergono verso un punto. Questo punto è la guerra. La
guerra, e soltanto la guerra, permette di fornire uno scopo
ai movimenti di massa di grandi proporzioni, previa
conservazione dei tradizionali rapporti di proprietà. Così
si configura questa situazione dall'angolo visuale della
politica. Dall'angolo visuale della tecnica, essa si formula
come segue: soltanto la guerra permette di mobilitare tutti

i mezzi tecnici attuali, previa conservazione dei rapporti
di proprietà. È ovvio che l'apoteosi della guerra da parte
del fascismo non si serva di questi argomenti. Nonostante
questo, è utile gettarvi un'occhiata.

Nel manifesto di Marinetti per la guerra coloniale d'Etiopia
si dice che da ventisette anni i futuristi si oppongono a
che la guerra venga definita come antiestetica. Pertanto
asseriscono: "la guerra è bella, perché grazie alle maschere
antigas e ai terrificanti megafoni,  ai lanciafiamme ed ai
piccoli carri armati fonda il dominio dell'uomo sulla
macchina soggiogata. La guerra è bella perché inaugura
la sognata metallizzazione del corpo umano. La guerra
è bella, perché arricchisce un prato in fiore delle fiammanti
orchidee delle mitragliatrici. La guerra è bella perché
riunisce in una sinfonia il fuoco di fucili, le cannonate,
le pause tra gli spari, i profumi e gli odori della
decomposizione. La guerra è bella, perché crea nuove
architetture, come i grandi carri armati, le geometriche
squadriglie aeree, le spirali di fumo elevantisi da villaggi
bruciati e molto altro ancora... I poeti ed artisti del
futurismo... si ricordino di questi principi di un'estetica
della guerra, perché da essi venga illuminata la loro lotta
per una nuova poesia e una nuova plastica!"

Questo manifesto ha il vantaggio di essere chiaro. La sua
impostazione merita di essere ripresa dal dialettico. Per
lui l'estetica della guerra attuale si presenta nel modo che
segue: se l'utilizzazione naturale delle forze produttive
viene frenata dall'ordinamento attuale dei rapporti di
proprietà, l'espansione dei mezzi tecnici, dei ritmi di
lavoro, delle fonti di energia spinge verso un'utilizzazione
innaturale Questa utilizzazione avviene nella guerra, la
quale, con le sue distruzioni, fornisce la dimostrazione
che la società non era sufficientemente matura per fare
della tecnica un proprio organo, e che la tecnica non era
sufficientemente elaborata per dominare le energie
elementari della società. La guerra imperialistica è
determinata in tutta la sua spaventosa fisionomia dalla
discrepanza tra l'esistenza di poderosi mezzi di produzione
e la insufficienza della loro utilizzazione nel processo di
produzione (in altre parole, dalla disoccupazione e dalla
mancanza di mercati di sbocco). La guerra imperialistica
è una ribellione della tecnica, la quale ricupera dal materiale
umano le esigenze alle quali la società ha sottratto il loro
materiale naturale. Invece che incanalare fiumi, essa devia



la fiumana umana nel letto delle trincee, invece che
utilizzare gli aeroplani per spargere le sementi, essa li usa
per seminare le bombe incendiarie sopra le città; nell'uso
bellico dei gas ha trovato un mezzo per distruggere l'aura
in modo nuovo.

“ Fiat ars - pereat mundus ”, dice il fascismo, e, come
ammette Marinetti, si aspetta dalla guerra il
soddisfacimento artistico della percezione sensoriale
modificata dalla tecnica. E' questo, evidentemente, il
compimento dell'arte per l'arte. L'umanità, che in Omero
era uno spettacolo per gli dèi dell'Olimpo, ora lo è diventata
per se stessa. La sua autoestraniazione ha raggiunto un
grado che le permette di vivere il proprio annientamento
come un godimento estetico di prim'ordine. Questo è il
senso dell'estetizzazione della politica che il fascismo
persegue. I1 comunismo gli risponde con la
politicizzazione dell'arte.




